第221章 暖阳栖檐，旧物牵情

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

村中央的老井旁，围着几个妇人在洗衣裳。木槌捶打衣物的声响“砰砰”地传远，混着她们的说笑声，像一首热闹的市井歌谣。井台上的石栏被绳子磨出深深的凹槽，其中一道槽里，卡着个小小的铜铃铛，想必是哪个孩子掉的，却被井水浸泡得愈发光亮。

陈秋走过去时，一个挎着篮子的老婆婆正摇着轱辘汲水。她的动作有些迟缓，每摇一下，轱辘便发出“吱呀”的呻吟，像是在诉说岁月的沉重。陈秋上前搭了把手，老婆婆笑着道谢，露出没剩几颗牙的牙床：“后生面生得很，是来寻亲的？”

“算是吧。”陈秋帮她把水桶提到井台边，桶里的水清澈见底，映着他风尘仆仆的脸，也映着天上的流云。老婆婆用葫芦瓢舀了水递给他：“喝口井水，甜着呢。”陈秋接过瓢，水刚碰到嘴唇，便觉一股清甜顺着喉咙淌下去，洗去了最后一丝疲惫，像小时候外婆家的井水味道。

这时，井台边的洗衣妇里，有人提起“黑风谷昨晚有异响”，声音压得很低，却还是飘进陈秋耳朵里。另一个妇人赶紧摆手：“别乱说，前阵子万宝商盟的人就是在那失踪的，怪渗人的。”陈秋握着葫芦瓢的手紧了紧，原来这些寻常百姓的日子里，也藏着对黑暗的恐惧，只是他们学会了在恐惧中，继续摇着轱辘汲水，继续捶打衣裳。

老婆婆仿佛看穿了他的心思，用拐棍敲了敲井台：“水总得喝，衣总得洗，日子嘛，总得过下去。”她的声音里没有波澜，却比任何豪言壮语都更有力量。陈秋把瓢还给她，看着水桶里的倒影，忽然明白所谓的强大，从来不是无惧黑暗，而是在黑暗中，依然能守住摇轱辘的平静，守住捶衣裳的认真。

四、晚炊绕树，灯影暖心

夕阳西沉时，陈秋被老婆婆拉到家里吃晚饭。老婆婆的屋子很小，却收拾得干净，炕上铺着粗布褥子，墙角摆着个旧木柜，柜上的青瓷瓶里，插着几枝野菊花，散发着淡淡的清香。炕桌被擦得发亮，上面摆着一碟咸菜，一碗蒸南瓜，还有两碗冒着热气的小米粥，与杂货店老板娘的手艺如出一辙。

“老头子走得早，就我一个人过。”老婆婆给陈秋盛粥时，手腕上的银镯子轻轻作响，“这粥得就着南瓜吃，甜丝丝的。”陈秋尝了一口，南瓜的甜味混着小米的清香，在舌尖漫开，像被阳光吻过的味道。他想起瑶瑶药粥里的药粒，想起石室里的干硬麦饼，忽然觉得幸福从来都很朴素，不过是一碗热粥，一句叮咛，一个有人牵挂的黄昏。

窗外的天色渐渐暗了，老婆婆点上油灯，灯芯的光晕里，飞虫依旧在欢快地飞舞。她从柜里拿出个布偶，布偶的胳膊缝补过好几次，脸上的笑容却依旧灿烂：“这是我孙女留下的，她说等她回来，就给布偶做件新衣裳。”陈秋看着布偶，忽然想起黑风谷石径旁的那个，原来每个被留下的旧物里，都藏着一个等待的故事。

夜深时，陈秋躺在炕上，听着窗外的虫鸣，还有远处偶尔传来的狗吠。月光透过窗棂，在地上投下格子状的光影，像一张温柔的网，将所有的疲惫与不安都轻轻罩住。怀里的蓝布包硌着胸口，里面的红头绳、鹅卵石、乐谱，都在安静地躺着，像一群熟睡的伙伴。

他想起明天要去的地方，或许还会有厮杀，或许还会有伤痛，但此刻心里却踏实得很。因为他知道，无论走多远，总有这样的村庄，这样的老人，这样的热粥，在等着每一个赶路的人。就像老槐树永远会在村口等着归人，就像井台的石栏永远会留着磨出的凹槽，这些看似平凡的存在，才是最坚韧的力量。

月光移过炕沿，照在陈秋脸上，他的嘴角带着浅浅的笑意，像个做着美梦的孩子。梦里，有茶楼飘出的碧螺春香，有琵琶弹起的《归雁》曲，还有红头绳在风里轻轻摇晃的模样。